TUMBAS SECRETAS
¿Y ahora qué?
¿Dónde están las cruces de mi calvario más íntimo,
los lirios dónde están
de mis tumbas secretas?
Yo que en la vida he muerto infinitas veces
y a nacer he vuelto en eternas noches
de agonías y placeres,
sonrío con la inaudita valentía
con que brilla un lucero
cuando casi amanece,
sonrío con la risa prestada
de todos mis fantasmas,
con todas las caricias que en mi piel
quedaron de amores encendidos.
Como pregunta el marinero a la tarde,
dónde está la bendita tierra?
Pregunto yo…al fatigado tiempo
¿Y ahora qué?
Dónde están mis cabellos negros,
mi ilusión desaforada de existencia,
la piel tersa y fresca de mi cuerpo
y la levedad de mis piernas.
Dónde están pregunto
vociferando mi pena los brazos de mi madre,
los ojos de mi padre,
y la pasión de todos mis amantes.
Ahora pues…
responde el silencio
piedad de olvido para ti
resignación de tiempo,
consuelo de recuerdos.
APUESTO EN VANO
Quién me conocerá mejor que nadie
andará sin extraviarse en la anchura de mis selvas sigilosas
quién caminará mis territorios deshabitados
sin señales de tránsito ni códigos penales
entrará en mi caverna explorada espesa cruda
me entenderá mejor que ese tramo de calle
que cruzo en vía contraria
mejor que la última moneda refugiada en mis bolsillos
y así entrará en mi vida más adentro
que mis papeles y sus letras
quién reconocerá mi grito de protesta
envuelto en el aviso de la muerte
callará mis insultos a la precaria voz de la existencia
seguirá mis pasos por el borroso rastro de mis huellas
me amará en lo profundo de mí misma
aceptando cada uno de mis átomos cada célula exhausta
cada pelo enredado en el cuero cabelludo
de mis entrañas convulsionadas
me conocerá hasta el punto que pedirá paciencia para mí
en la revolución de la vida
llenará sus labios de balas en la guerra de mis días
contra el tiempo me sacará del fondo de la tierra
cuando caiga en él sacudida por las patadas de los siglos
me conocerá tanto que llenará de flores mis pies cansados
cuando regrese de caminar sobre el fuego de las estrellas
entenderá conmigo lo que ni yo misma entiendo
despojará una noche las ropas de su alma desnuda
y vestirá la mía desnuda
me abrigará porque después de haberme conocido
en todos mis defectos en todas mis rabias y desaciertos
comprenderá que no soy más
que una mujer domesticada por los años
que se muere de frío sin que nadie lo advierta.
CONVERSIÓN MAGISTRAL
Fue cambiando la vida.
Los árboles crecieron demasiado.
Distinta la luna se volvió: anciana, vagamente gris, desanimada.
Está cambiando la vida.
Los árboles siguen creciendo, tocan el cielo sus ramas.
La insoportable luna de angustia,
de primaveras muertas y resplandor anciano,
puebla de canas el cielo
y a las montañas colma de lluvia.
Espejos no encuentro en ésta tierra.
La geografía de mi cuerpo desconozco, ignoro.
Ignoro si he cambiado yo también y soy de viento,
de aquella substancia blanda y blanca de las nubes.
Fue cambiando la vida.
Los ojos dejaron de elevarse
olvidando la bóveda celeste.
Las alas dejaron de crecer en las sienes de los hombres.
El vuelo se detuvo en la arrogancia, en aquello incierto que se busca.
¿Dónde estoy? Ya no me encuentro.
Camino entre árboles gigantes que no cesan de crecer,
la santidad del cielo sus ramas perforaron.
La vida fue cambiando y yo también.
Más lejana la tierra sin espejos.
Más absurdo el verano y más cercano el otoño.
Más intenso el recuerdo e inaudito el olvido.
Fue cambiando la vida y yo también.
© All rights reserved Sabrina Román
Sabrina Román (Santo Domingo, República Dominicana, 1956) es escritora y poeta; ha cultivado el teatro, el ensayo y el periodismo cultural. Cuenta en su haber los libros de poesía: De un tiempo a otro tiempo (1978), Palabra Rota (1982), Imagen repetida en múltiples septiembres (1986) y Poniente taciturno (1999). También la obra de teatro en un acto Carrusel de mecedoras (1989). Su último libro, Nuestras lágrimas saben a mar, Memorias (2015).
Sus poemas y artículos literarios se han publicado en antologías, diarios y revistas especializadas, y su obra ha sido objeto de estudio en círculos académicos internacionales.