Tapies:  “Lo trascendental está en lo inmanente”

Todo estudioso del arte, conoce o sabe de los numerosos tratados sobre la vida y la obra de Antoni Tapies. No hay una librería en toda Europa que no contenga por lo menos una publicación sobre su trabajo, no existe un Museo o Galería que prescinda de su obra, en el umbral de la llegada del nuevo milenio se le podía considerar el artista español más importante, aunque el se sabía catalán.

Lo visité el 14 de abril del año 2000, en su casa de Barcelona, el artista, cercano en ese entonces a los 80 años, me recibió con un gesto cálido; no era la primera vez que nos veíamos y conversábamos, me tomó del brazo y pasamos a su sala, habíamos pactado una cita que pretendidamente se convertiría en entrevista. La modestia casi franciscana de su vida, su sencillez absoluta en el devenir de su entorno, fueron las primeras respuestas al ramillete de preguntas que llevaba bajo el brazo, y como si se tratara de conjurar un mito, Tapies comenzó por disculparse, me hizo algunas preguntas, y en la última, le respondí preguntando: ¿Qué se requiere para llegar a ser Tapies?

Tapies: Pues mira, tener casi 80 años, tiempo para formarte, yo no creo estar del todo formado, todo el tiempo me estoy formando. Para mi ha sido más importante mi formación que dominar los colores y todas esas cosas, espiritualmente intento conocer todas las cosas básicas de nuestra vida, los valores esenciales de nuestra vida, etcétera; lo demás sale sobrando, cuando estás más preparado en tu interior, pues lo demás viene solo.

Me parece una novedad, porque los pintores en general, siempre han tenido fama de bohemios y desordenados, de tener una vida disipada, y ser poco respetuosos de lo espiritual. Sin embargo, he leído con atención que usted habla de una ética moral por sobre todos los valores del artista.

Tapies: Bueno, el hecho de ser un bohemio, un poco desvauchado –decimos en catalán- no está en contradicción con tener una preparación interior. Lo que pasa es que cada uno tiene su carácter y su salud, y para hacer ciertas cosas se necesita ser fuerte. Yo siempre he dicho un poco en broma, que me gustaría beber y alegrarme con alcohol, pero no puedo hacerlo porque me mataría en seguida. Cada quien es según sus fortalezas.

¿Existe algún elemento del mundo antiguo Mesoamericano, que le haya influido en algún momento de su vida?

Tapies: Creo que sí. Como muchas artes que se han mal llamado primitivas, el mundo precolombino, precortesiano, para mi ha sido muy importante, ha sido una lección para casi todos los artistas del Siglo Veinte. Si usted analiza las vanguardias del principios de siglo, se ve muy claramente que hay influencias del arte negro, de los grandes temas del arte asiático, oriental, extremo oriental, sobre todo de Oceanía, y de Hispanoamérica naturalmente.

Ha sido importantísimo ¿Porqué pasa esto? Porque los artistas mal llamados primitivos, estaban en los orígenes del arte, cuando el arte cumplía realmente una función mágico-religiosa, algo que ha sido la base de lo que yo siempre he pensado que es la gran tradición artística. El tronco principal de la historia del arte siempre ha estado conectado con estos grandes temas místico-religiosos en aras de acercarse al conocimiento total. Esto se mira muy bien en casi todos los artistas de vanguardia del Siglo XX, de quienes se decía que estaban más ligados al materialismo y a la falta de espiritualidad., y es todo lo contrario.

No creo que haya ningún artista importante del siglo pasado que en algún momento, no haga mención de la mística. Este es un tema fundamental en todo el arte del Siglo XX. La mística ha sido una guía para acercarse al conocimiento profundo. Muchas veces se ha atribuido a los artistas una falta de espiritualidad y sentido religioso, y si usted analiza las vidas y las declaraciones de la mayoría de ellos, todos en algún momento dado, han hecho referencia a estos temas.

Su trabajo ha sido ligado continuamente a las ciencias contemplativas ¿Tiene algún nexo específico o cercano con alguna de ellas?

Tapies: ¿Usted quiere decir que si tengo en concreto alguna religión o simpatía? Bueno, nunca he podido hacer estudios muy intensos ni demasiado especializados, pero siempre he procurado sacar lo interesante de cada religión y de cada tendencia filosófico-mística.

Para mi hay fuentes muy variadas y una cierta preferencia; he profundizado un poco en el pensamiento hinduista, y sobre todo en el budista. El budismo o ciertas ramas de éste. En especial lo que se ha llamado el budismo Zen, creo que es una visión del mundo muy moderna, muy actual, un tipo de religiosidad que más que eso, hay que llamarle sabiduría. Es una sabiduría cercana a diversas formas de ver el mundo, a las cuales han llegado incluso científicos de gran renombre como Max Born (2), Schrödinger (3), Heisenberg (4), ellos han llegado a confesar que su visión del mundo, sobre todo la que se refiere a la física cuántica, les ha llevado a tener una visión muy parecida a la que tenía Lao Tse, Buda y algunos sabios de cinco o seis siglos antes de Jesucristo, o incluso más antiguos.

Esta apreciación es nueva en Latinoamérica; el Oriente está entrando de una manera muy sigilosa pero muy profunda en Occidente, de la misma forma que lo hace la pintura y la obra de Tapies. Ocurre en un mundo que ha sido dominado por pensamientos politeístas ¿Cuál es la propuesta conceptual de Antoni Tapies para el mundo americano y más específicamente para el Latinoamericano?

Tapies: Es muy difícil, porque no conozco bien el mundo americano. Se de ciertos aspectos, algunas formas artísticas que permiten adivinar determinadas creencias, pero cuando usted me habla de politeísmo, es muy difícil explicar y concretar algo, porque aun no sabemos qué es Dios. Ha habido muchas versiones de Dios, no creo en Dios, dicho de una manera vulgar, me considero un agnóstico, pero depende de cómo se explique la noción de Dios. Esta indefinición se complica cuando hay varios dioses que pueden ser producto de los símbolos que emanan de nuestro inconsciente, creaciones que a lo mejor son muy humanas y las plasmamos en personajes místicos, pero en realidad son sentimientos necesarios para ir orientando nuestra vida, son las relaciones que mantenemos con la naturaleza y con nosotros mismos. Entonces, depende de qué noción se tenga de Dios, para poder decir, si creo o no, en tales dioses, e interpretar qué sentido habrán querido darle a éstos.

Los artistas latinoamericanos, están completamente inmersos en el conceptualismo, se han puesto a realizar instalaciones a diestra y siniestra, teniendo como brújula los grandes nombres del arte europeo ¿Algún día, esto cambiará? Cuánto tiempo durará esto?

Tapies: El Arte Conceptual,  ha tenido seguramente algo interesante, desde el momento en que ha proliferado tanto. Pero en principio siempre he desconfiado un poco de los conceptos, de las palabras, y de las combinaciones que los hombres hacen de éstas. El lenguaje no siempre ha sido un punto de unión entre los hombres, sino más bien de discrepancia. El arte debe materializarse en objetos especiales, a los que el artista carga de poderes y de una especie de magia positiva, tal como podrían ser los talismanes y los amuletos. Creo más que en conceptos intelectuales, en esta magia que se desprende de las obras de arte, hay muchas de éstas que son más bien una distracción y un pasatiempo digamos, pero las artes importantes siempre llevan en si esta carta mágica que parece emanar del objeto material.

Usted ha sostenido que los museos deben existir para oponerse al arte público, que es ahí donde deben residir las obras de arte, y por otro lado ha dicho que los museos convierten al artista en un sacerdote que no oficia en presencia ¿Debe cambiar la función de los museos en el futuro? ¿llegaremos al extremo de la prohibición de los museos, al museo cerrado que usted ha planteado de forma idílica?

Tapies: Claro, lo ideal debería ser eso, pero oponiéndose a la forma de funcionar de los museos actuales, sobre todo si no tienen los recursos económicos necesarios. Entonces la idea de un museo, más bien vacío, en donde el público sea relativamente poco, es muy cara. A veces, los museos se ven obligados a hacer concesiones, incluso extra-artísticas. Se meten en los museos cosas que en realidad no son obras de arte, que son de diseño más bien industrial, en fin, de otras formas Pseudo-artísticas, que pueden tener también su importancia, pero que nunca forman parte de ese tronco principal que veo en la historia del arte.

Ahora lo ideal es conseguir que el museo se purifique lo más posible y sea un espacio que ayude a que las obras de arte tengan esa posibilidad  de emanar sus poderes, que a veces no dependen sólo del objeto en sí, sino también del entorno que se da al objeto. Esto forma parte de la presentación de los objetos de arte, de la expresividad, y de los poderes que decíamos antes.

¿Ha ensayado muralismo? ¿Tiene obra de gran formato?

Tapies: No, realmente no. He hecho cuadros de gran formato, que a veces se pueden comparar con un mural, pero quizás los he hecho en un sentido distinto. Creo que los muralistas mexicanos han hecho temas de tipo descriptivo, documental descriptivo, más que el tipo de arte que a mi me interesa. En fin, puedo equivocarme, pero como lo he dicho antes, el arte que me interesa si no tiene esta emanación en si misma, por los materiales con que está hecho, por la invención y renovación del lenguaje artístico, y por el entorno, se queda nada más en puro documento, que puede ser muy interesante, una descripción histórica de los grandes problemas que han sucedido en los países donde se practique, pero es otra manera de ver el arte, muy distinto. Quizás estoy improvisando, me invento de lo poco que he visto a través de reproducciones, porque nunca he estado en México y lo lamento.

Fernando Pessoa en uno de sus poemas afirma que “Sentir es estar distraído” ¿Cuándo usted vive su proceso creativo, esa especie de éxtasis transitorio, qué siente? ¿Se distrae? ¿Qué pasa con exactitud dentro de Antoni Tapies?

Tapies: Es difícil describirlo, es un tema muy íntimo. Cada uno tiene sus propias visiones y sus acercamientos a un absoluto, a un misterio, a una divinidad, depende de cómo lo quiera uno llamar. No se si se puede decir que sea distracción, para mi más bien es un tipo de concentración. En fin, no se, cada uno lo puede ver a su manera, no hay reglas en esto; los místicos, todos son distintos, en lo único que coinciden es en una contemplación profunda, un acercamiento muy intenso a la realidad íntima, o a un Dios, pues llega una especie de iluminación mental. Entonces parece que se puede mirar mejor la realidad.

Usted ha dicho de que incluso los científicos en sus grandes descubrimientos, se han sentido guiados por sus sueños o por sus visiones ¿Tapies qué sueña, qué ve?

Tapies: Cuando yo utilizo la palabra sueño, es en el sentido de acercarme a un misterio, digamos, más que soñar en la cama cuando dormimos. Ha habido un gran apogeo de transcripción de los sueños, por eso es que Freud ha estado tan de moda. Pero más bien, me he inclinado por el tipo de visión simbólica, ir descubriendo los impulsos del inconsciente, que responden a necesidades vitales, formas que el hombre tiene para irse orientando, a través de la búsqueda de símbolos determinados, metáforas, no se, ciertas formas poéticas, o lo que decíamos antes, formas místicas que nos llevan a un conocimiento más real que la realidad que vemos en la vida corriente, cotidiana. Esto no quiere decir que sea un paso hacia otro mundo, atención aquí, porque no digo que sea esto.

En los grandes místicos, tampoco ha habido una escapada fuera de lugar, de los problemas de la vida cotidiana hacia otro mundo, sino al revés, más bien creo que lo importante es saber que lo trascendental está en lo inmanente.

Si acaso existen poderes divinos, como usted lo ha dicho antes, entre comillas, estos poderes, están a lo mejor en una cacerola, como decía santa Teresa de Jesús, en una cosa de la vida corriente. Y esto me lo ha confirmado algún científico, como por ejemplo David Bohm. No se si lo recuerda, pero una vez nos dijo que en un centímetro cúbico de vacío, hay tanta energía como la suma o más que toda la energía de la materia que conocemos en el universo. O sea que, en un espacio muy pequeñito puede haber el máximo de fuerzas, potencias y misterio.

¿Y sus visiones también son minúsculas?

Tapies: Yo no soy partidario de hacer un tipo de arte grandilocuente, con grandes frases que te lleven a visiones de un más allá, sino cosas muy pequeñas, Los japoneses dicen que hasta en un grano de arena está todo el universo.

Para mi lo bonito es poder cantar las cosas pequeñas, y que la gente descubra la gran fuerza divina que está en todo. Creo que pensar así nos ayuda a tener una mejor comprensión de los materiales que componen la realidad, y a tener una mejor relación entre los humanos, que mucha falta nos hace.

¿Qué papel juega la voluntad en el proceso creativo?

Tapies: Mantengo la ilusión de que juegue cierto papel. Hay una teoría del budismo que dice que más bien que imponer nuestra voluntad a las fuerzas de la naturaleza, lo que tenemos que hacer es dejarnos llevar, contribuir al desarrollo orgánico que tiene todo el universo, de una manera suave, sin violentarlo. Pero existen cosas contra las que no hay más remedio que luchar, por ejemplo, luchar contra el hambre, o las desgracias que produce el hambre, contra las enfermedades. No sé, es una manera de contradecir la naturaleza en cierta manera, pero quien sabe si algún día se descubra que las enfermedades también son necesarias.

Nosotros estamos formados por unas fuerzas misteriosas, pero el hombre también puede intervenir en estas fuerzas, reconducirlas, digamos. Usted me obliga a acudir a la idea de la compasión y el amor. Es muy sabido que amor sin conocimiento puede ser una tontería, y al revés, conocimiento sin amor es un desequilibrio muy peligroso. La visión de dejarse llevar por los impulsos del inconsciente, tan eficaz para ir teniendo una visión del conjunto del cosmos y llegar a los intríngulis más secretos de éste, debe ir siempre acompañada de un cierto discernimiento mental, para mi no son cosas compatibles, sino inseparables.

A usted se le considera uno de los mejores exponentes del materialismo ¿Existe una contradicción o una dualidad entre este calificativo y un artista con una ética, una moral, y una espiritualidad?

Tapies: Existe una confusión entre un materialismo vulgar, que es una especie de dejarse llevar simplemente; incluso se ha asociado el materialismo al dinero, a las cosas vulgares de la vida, pero hay un materialismo más filosófico, mucho más profundo, en donde se estudia la materia. Sería muy complicado hablar de esto, pero en la materia hay una dialéctica. La materia no es algo inerte con lo cual nos divertimos, sino que está actuando en nosotros con unas fuerzas muy extrañas, que son bipolares. En los chinos es el Yan y el Yin, es una unidad cósmica. La materia es con seguridad única, pero formada por esta contradicción de los dos polos que siempre están en tensión.

Dadas las características de su pensamiento ¿No se siente más cercano al taoísmo que a otras ramas contemplativas?

Tapies: Si, todas esas sabidurías me han ayudado mucho en mi formación, sin tener forzosamente que casarme con alguna específicamente, pero yo le digo que me considero un principiante. He llegado a esta edad pensando que todavía tengo que estudiar mucho, no me considero guiado a ninguna parte.

¿Qué le falta por hacer? ¿Qué consejo le daría a un artista que comienza?

Tapies: Lo que le decía al principio, y con esto cerramos un círculo. Que dé más importancia a su formación espiritual, que a saber combinar los colores. La combinación de colores y formas y búsquedas en el lenguaje va saliendo, se da en función de nuestra formación interior. Por lo demás no se me juzgar, dejémoslo en manos de los críticos, y sobre todo, en manos de los historiadores que son quienes al final de cuentas nos harán o no caso, y darán el testimonio de la historia con o sin nosotros, y eso es muy importante.

En el aire quedó la idea de hacer una exposición suya en México, que lo acercara y lo dejara inmanente en el imaginario latino, desafortunadamente los museos públicos, abiertos, como él les llamaba, en ese momento tenían otras concesiones. Esta publicación intenta continuar el rastro de su obra.

1. La Gauche Divine (‘izquierda divina’ en francés) fue un movimiento de intelectuales y artistas de izquierda que se extendió por la Barcelona de los años sesenta y comienzos de los setenta. La mayoría de sus miembros provenían de la burguesía y de las clases altas de la capital catalana. El grupo estuvo ligado al movimiento cinematográfico denominado Escuela de Barcelona. El escritor y periodista Joan de Sagarra fue quien bautizó al grupo con el nombre de Gauche Divine en las páginas del periódico Tele/eXprés en octubre de 1969 a raíz de la fiesta de presentación de Tusquets Editores en el Price.
2. Max Born (Breslau, 11 de diciembre de 1882; Gotinga, 5 de enero de 1970) fue un matemático y físico alemán. Obtuvo el Premio Nobel de Física en 1954 por sus trabajos en mecánica cuántica, y compartió este galardón con el físico alemán Walter Bothe.

3. Erwin Rudolf Josef Alexander Schrödinger (Erdberg, Viena, Imperio austrohúngaro, 12 de agosto de 1887, 4 de enero de 1961) fue un físico austríaco, naturalizado irlandés, que realizó importantes contribuciones en los campos de la mecánica cuántica y la termodinámica. Recibió el Premio Nobel de Física en 1933 por haber desarrollado la ecuación de Schrödinger. Tras mantener una larga correspondencia con Albert Einstein propuso el experimento mental del gato de Schrödinger que mostraba las paradojas e interrogantes a los que abocaba la física cuántica.

4. Werner Karl Heisenberg (Wurzburgo, Alemania, 5 de diciembre de 1901 – Múnich, 1 de febrero de 1976) fue un físico alemán. Es conocido sobre todo por formular el principio de incertidumbre, una contribución fundamental al desarrollo de la teoría cuántica. Este principio afirma que es imposible medir simultáneamente de forma precisa la posición y el momento lineal de una partícula. Heisenberg fue galardonado con el Premio Nobel de Física en 1932. El principio de incertidumbre ejerció una profunda influencia en la física y en la filosofía del siglo XX.
5. David Joseph Bohm (20 de diciembre de 1917, Pensilvania – 27 de octubre de 1992, Londres) fue un físico estadounidense, que hizo importantes contribuciones en los campos de la física teórica, la filosofía y la neuropsicología.

NOTA: Esta entrevista fue publicada originalmente con erratas en nuestra edición impresa anual Nagari #4 Las Barcelonas… El presente texto muestra la versión correcta de la misma.

© All rights reserved Leobardo Lechuga

Leobardo Jacob Lechuga Es Cineasta, Poeta y Museólogo, ha colaborado en una veintena de revistas de diferentes países.