En el jardín de Kori

a Belkis (Pepita)

Pepita mira cuán afónicos
los niños al abrir los regalos
Por encima la palabra se devuelve
a lo que nombra
a lo que cubre
luego de tus dieciséis meses de diálisis
Pepita vámonos de tiendas
Compremos todo tipo de juguetes
La muñeca Belinda que tanto te gustaba
Barbie bebé bicicleta yoyos Lego
Algo encontraremos
Debajo del lago
la voz del agua está agotada
La cubrieron de juguetes piñatas caramelos
Pepita observa cómo se ondula tu cabello cuando ríes
Pasan los niños de ojos azules
y piel negra
Tocan el tambor y danzan en el jardín de Kori
Siéntate
es tiempo de tejer una bocanada de aire
Lavemos tus ropas
Cuidémonos
La princesa Kori tiene una casa de juguetes
con su traje de terciopelo
abriga poco a poco su cuerpo
Ella encaja con sus manos
cada una de las partes de las muñecas y los juegos
Los niños la aman nosotras también
Y pensar que hay tantos niños que no han nacido

Fata morgana

a Chefi Borzacchini

Dejamos caer la madrugada
Nace una anciana de cabellos blancos
Todos salen a la calle a celebrar
¿Es un espejismo el alumbramiento?
Las mujeres vuelan apilonadas
desde Japón Uganda México Ecuador Nigeria
quieren amamantar a la anciana
Doloroso misterio parir hijos aves y espejismos
Es difícil ser una buena madre si el agua nos falta
¿Dónde está la que parió en la madrugada?
Ella tiene las manos dentro de un saco de maíz
Muestra sus manos llenas de risas
¿Qué hacemos con el maíz y con la risa?
Cae la anciana recién nacida en el suelo
se arrastra con el vientre abultado
lleva un ataúd sobre su espalda
¿Cómo ha logrado confundirnos?
De lejos parece un árbol de papaya de grandes pechos
de cerca un buitre que arquea sus cejas
¡Fata Morgana! dirán algunos
¿Es un espejismo el alumbramiento?
Aroma de jazmín Vientos de tierra
El barro alivia el deseo
La anciana cierra los ojos
Pide al cielo se apiade de tanto dolor

Para quedarse callada

a las mujeres que están en cautiverio

Hemos tejido la piel a fuerza de llanto
Apenas oyen el canto del búho
el agua sobra y el hambre también
Las muchachas corren de un lado a otro
temen a la voz de los soldados
¡Son tan jóvenes!
algunas perdieron a sus madres
otras fueron apartadas de sus muñecas
y de su pedacito de tierra
La advertencia no fue oída
Ellas no quisieron esconderse
cuando pasaron los camiones
Pobres inocentes mostraron su olor
a jazmín y canela recién molida
Los hombres se fueron acercando
todo les parecía muy dulce ante tanto resentimiento
Una voz murmuraba al final del día
que las niñas fueron llevadas a un campamento
en la lejanía de un valle
“Le cambiaron los nombres
Tatuaron un número en sus pezones”
El resguardo recoge lo ido
Se oyeron disparos ruidos alaridos
El viento movía la arena de un lado a otro
Todos perdieron el rostro entre tanta polvareda
No se sabe si fue en la mañana o en la noche
(el tiempo se puso del lado de la sombra)
cuando a la niña de 13 años
le pintaron los labios cortaron sus cabellos
la sentaron en una esquinita del cuarto

© All rights Carmen Verde Arocha

Carmen Verde Arocha (Caracas­­, 1967) Poeta, ensayista, editora, gerente cultural, productora artística. Licenciada en Letras (UCAB).  Miembro fundador del grupo literario Eclepsidra en la década de los 90 cuyo aporte más visible fue la creación de una editorial que aún pervive bajo su égida. Ha sido Directora de la Editorial Eclepsidra, desde su creación en 1994 hasta la fecha. Ha publicado en poesía: Cuira (Eclepsidra, 1997, 1998), Magdalena en Ginebra (La Tinta de Alcatraz, México, 1997), Amentia (1999. Premio anual de poesía Arístides Rojas de la Contraloría General de la República), Mieles (Binev, 2003), Mieles. Poesía reunida (Monte Ávila Editores, 2005. Mención Honorífica del III Premio Nacional del Libro 2005).  En ensayo: El quejido trágico en Herrera Luque (Pomaire, 1992) y Cómo editar y publicar un libro. El dilema del autor (Eclepsidra, 2013). Incluida en antologías nacionales e internacionales, entre ellas: Antología de la poesía latinoamericana del siglo XXI. El turno y la transición. Julio Ortega, comp. (México: 1997),Common Threads Afro-Hispanic Women´s Literature, Edición bilingüe. Clementina Adams, Ph.D. (Ediciones Universal, Miami, 1998), El hilo de la voz: Antología crítica de escritoras venezolanas del siglo XX, Pantin, Y., & Torres, A. T. (2003), Navegación de tres siglos. (Antología básica de la poesía venezolana 1826 / 2002), Joaquín Marta Sosa.(2003, 2013), Perfiles de la noche: mujeres poetas de Venezuela, edición bilingüe español-inglés, Rowena Hill. (2006), En-obra (Antología de la poesía venezolana 1983-2008). Gina Saraceni, ant.(2008).Su obra ha sido estudiada en textos como:El coro de las voces solitarias. Rafael Arráiz Lucca, (2002, 2003),Hijas del Muntu. Biografías críticas de mujeres afrodescendientes de América Latina. María Mercedes Jaramillo y Lucía Ortiz, editoras, (Bogotá, 2011), El hacer poético. Julio Ortega (México, 2008 y Caracas, 2011), Tramas cruzadas, destinos comunes (Común Presencia Editores, Bogotá, 2014), entre otros.

twitter: @carmenverdearoc

fb: Carmen Verde Arocha

email: carmenverdearocha@gmail.com