Ella, Elle es el homenaje de Juan Goytisolo a la mujer con la que compartió amistad y amor, Monique Lange.
Él la describe así…
“Primera imagen: El aura tan peculiar e insólita de su sonrisa: una sonrisa abierta, cálida, generosa, teñida de una leve melancolía, que le pertenece en exclusiva y, una vez aprehendida e interiorizada, resulta imposible olvidar. “
Ella dijo acerca de él:
“Vivir contigo es iniciarse en el duro, pero necesario, aprendizaje de la soledad. No sé si reprochártelo o darte las gracias”.
El libro se editó dos semanas después de la muerte de Monique Lange en 1996. Juan Goytisolo le dedica treinta fragmentos escritos en castellano, francés y árabe al mismo tiempo. La musicalidad de las tres lenguas rinde pleitesía a la mujer que había conocido en 1955 en la Editorial Gallimard y que le invitó a cenar a su casa con su amigo Jean Genet. En 1956 el escritor se instaló en su hogar y empezaron a viajar juntos por España, Holanda, Egipto y Argelia.
Monique Lange trabajó como traductora, guionista de cine y colaboró con directores tan importantes como Rossellini, Clouzot y Joseph Losey. Escribió novelas, biografías, adaptaciones teatrales y, de su narrativa destacan Las casetas de baño y Cuadernos Rotos.
El libro puede leerse en una hora. Sin embargo los treinta fragmentos en los que Goytisolo exhuma sus vivencias junto a ella, reposan en la mente del lector durante tiempo indefinido. La relación singular que mantuvieron a lo largo de su existencia no es más que la expresión inequívoca de la naturaleza indómita de las relaciones amorosas entre dos individuos que se necesitan.
La homosexualidad manifiesta de Goytisolo no impidió que amase a Mónique Lange, esposa, amiga, confidente y compañera. Más allá de las convenciones morales de la época, los dos fueron capaces de afrontar la diferencia sexual sin ocultar el miedo.
“No puedo seguirte en el territorio de tu querencia. Las fotos de tus obreros, soldados y luchadores que hallé casualmente un día entre tus libros me causaron dolor, pero luego me consolé al comprender que los retratados no eran ni podían ser mis rivales. Una pasión femenina sería para mi más dura e insoportable”.
Monique Lange expresa con valentía que soporta mejor las relaciones que Goytisolo mantiene con hombres porque entiende que no pueden ser sus adversarios; sin embargo, confiesa que sería más duro aceptar la relación con otra mujer. Leí el párrafo admirando la franqueza de esta mujer liberal que no oculta la existencia de la rivalidad entre mujeres si se ama al mismo hombre.
El párrafo termina con una declaración honesta sobre la relación que ambos mantienen:
“Lo que existe entre nosotros es precioso y raro: en ningún matrimonio “normal “hay esta verdad y esta comprensión que, a pesar de los pesares, tenemos que preservar con mutuo respeto y tacto”.
Respeto y tacto en una relación que fue fundamental en la vida y obra de Juan Goytisolo. La lectura de Ella, Elle muestra la sensibilidad acerada de un escritor complejo. El jurado que le ha otorgado el Premio Miguel de Cervantes 2014 lo define como un escritor que posee una gran capacidad indagatoria para el lenguaje, mostrando en sus obras propuestas estilísticas arriesgadas.
La sencillez aparente de Ella, Elle contrasta con la complejidad de Señas de Identidad, Don Julián, Juan sin Tierra, Paisajes para después de una batalla, Telón de Boca.
Una frase de Monique Lange me desveló que la dureza de Goytisolo en sus novelas autobiográficas, Coto Vedado y en Los reinos de Taifa expresa la desnudez existencial con la que aborda su propia vida.
“No te tomes jamás en serio. Quien corre tras la gloria la ve desvanecerse como un espejismo. Al respeto intelectual, literario y moral se accede en silencio. Sé una persona, no un personaje. Medita sobre los ejemplos de Beckett, Blanchot, René Char. “
Monique Lange aconsejó a Juan Goytisolo ser una “persona y no un personaje” y quizás la característica principal que singulariza la vida y obra de este escritor sea justamente la presencia nítida de una férrea voluntad por defender las causas injustas y también por vivir al margen de las convenciones sociales.
La trayectoria literaria de Goytisolo es una búsqueda de la experimentación constante con el lenguaje que consigue cautivar al lector a través de una escritura, que según Monique Lange tenía que ser:
“La escritura es un acto solitario y un ejercicio ascético, un fuego y una devoración. Sus páginas deben abrasar al lector transformarlo en llama, como yo me sentí reducida a cenizas al asomarme a la prosa incendiaria del Diario de un ladrón de Jean Genet. “
