Hace poco pedí en un curso de narrativa para la Escuela de Escritores de México un ejercicio de escritura de aforismos. El aforismo es una sentencia breve que resume un tipo de conocimiento de manera precisa y en apariencia cerrada, la palabra proviene del latín aphorismus, y tal del griego ἀφορίζειν, (definir o separar). Siempre he creído que el aforismo y el relato guardan numerosos paralelismos: 1. Exigen a su autor el máximo de precisión. 2. Requieren concentrar lo esencial en un espacio relativamente corto, con la economía consecuente de elementos. 3. Se asume que, para su factura, se ha pensado con claridad una idea. 4. A su modo, también precisan de gracia e ironía, manifestación innegable de intelecto. 5. Aun en su calidad de microensayos, los aforismos poseen el potencial para detonar historias. 5. Pueden asimismo otorgar poder a una historia mediante la digresión.
Como ejemplo, tomemos este fragmento del cuento de Yukio Mishima El muchacho que escribía poesía: “El primer encuentro entre nuestro mundo interior y el lenguaje enfrenta algo totalmente individual con algo universal. Es también la ocasión para que un individuo, refinado por lo universal, por fin se reconozca”. Este par de oraciones subordinadas (y reveladoras) funciona en sí mismo como un excelente aforismo que, en su caso, otorga mayor fuerza a la historia de un joven poeta obsesionado con el tema del suicidio, de hecho, la redimensiona. Los aforismos fungen también como epígrafes o premisas de un cuento. El cuento de Allan Poe La carta robada, tiene como epígrafe el siguiente aforismo de Séneca: “Nil sapientiae odiosius acumine nimio” (Nada es más odioso para la sabiduría que la excesiva agudeza), mismo que guarda íntima relación con el contenido del relato. Esta cita no sólo nos predispone para lo que hallaremos en el cuento: termina siendo una tesis que el autor probará con su historia.
Pensando en todo lo anterior, y en la libertad de cátedra promovida por la Escuela de Escritores de México, motivé a mis alumnos de narrativa a crear cada quien un puñado de aforismos, a disfrutar de su escritura y a la potenciación de su pensamiento sintético. Los presento a continuación:
Isaí Moreno
Nunca se es tan feliz como ayer.
Siempre el pasto del vecino es más verde, hasta que ves que es sintético.
El tren del mañana pasó ayer.
La vida: eso que ocurre entre la fecha de corte y la fecha de pago de la tarjeta.
Iñaki M. P. Ruiz
La dosis correcta de chocolate cura un corazón roto.
Tuve que morir para recuperarme.
La pizza sabe mejor si esperas a comerla un minuto después de que salió del horno.
Temerle obsesivamente a una enfermedad es concedértela.
Eres responsable del amor que inspiras.
Isabel Hernández Cordero
Un día me propuse suicidarme y casi muero en el intento.
Si pudiera escoger entre la paz mundial y un elote, estarían cayendo misiles mientras me limpio la mayonesa del labio.
Una bala está tan arrepentida del daño causado, que jura jamás volver a ser disparada.
Antes de comprometerte debes estar seguro de que no conozca sus derechos maritales como mujer.
Los buenos hombres aspiran a ser grandes, los grandes hombres nunca fueron buenos.
Alejandro Gálvez Cabrera
En montañismo la verdadera cumbre es regresar vivo al campamento.
En el matrimonio de la golfista Lorena Ochoa y un empresario aeronáutico, ella es la que pone los palos y él da el avión.
Las disculpas no se piden, se ofrecen… te perdono.
Si comulgo, la hostia efervece como alka-seltzer.
Los que en algunos es corrupción en otros es revolución.
Los extranjeros en México son los únicos que pueden vivir con doble nacionalidad y doble moral.
Saúl Santana Hernández
El que toca las puertas del amor, se parece mucho al suicida que se coloca al borde del precipicio.
El psicoanálisis ofrece salud mental al individuo pero, jamás habla de no dañar la salud financiera de los pacientes.
Los libros cerrados sólo son un puñado de letras muertas y, una acumulación de sabiduría durmiendo la siesta.
La realidad es más diáfana durante el sueño que durante la vigilia.
Con el tiempo, y los años, el hombre puede desacostumbrarse a las buenas costumbres.
Gabriel Duarte
La alegría es importante. Por eso no me importa tu dolor.
No hay nada más triste que el mal, cuando ha sido mal hecho.
La vida de un muerto es muy aburrida.
El hombre que es aburrido se mantiene así incluso más allá de la muerte.
Los fantasmas nos roban el sueño, los vivos nos roban la vida.
Ricardo Fernández Valinas
El pensamiento es un ser vivo que crece en nuestra memoria.
Un beso en la soledad irrumpe en la quietud de la existencia.
Un festín de palabras siempre terminará en historias, memorias y recuerdos.
La memoria es un desierto con oasis de recuerdos.
Las fotografías son pinceladas de luz que se imprimen en nuestras pupilas.
Solo sabes cuan mágica es la luna cuando en los ojos de tus hijos la contemplas.
De refilón te miro, de reojo te suspiro, de frente te sonrío.
Sergio Alberto Bautista Pérez
El chiste más cruel que conozco es mi vida.
Si tuviera personalidad hablaría con ella.
Nunca pienso, sin embargo, existo.
La venganza es un helado que se puede disfrutar en familia.
El camino más rápido al corazón es por el pecho.
Ve por un mundo mejor y no vuelvas.
Antonio Navedo
La magia es un guiño que nos hace una estrella extinta, desde un inimaginable pasado. Nos sorprende porque existe… y no existe al mismo tiempo.
Se aprende a manejar la canoa cuando conseguimos un remo, descubrimos lo lejana que está la costa y no sabemos nadar.
Los insomnes sabemos de problemas. Vemos una avalancha de caminos posibles, damos brincos mentales y hacemos mil piruetas hasta encontrar la solución. Al despertar estamos tan cansados que no la podemos aplicar, suponiendo que la recordemos.
En un mundo tan caótico, cualquiera que nos ofrezca una soga para ahorcarnos, lo creemos nuestro salvador.
Creo que los seres humanos nos perdemos en algún punto entre el corredor que separa nuestra habitación de infancia y la cama de nuestros padres.
Mireya Martínez
Lo que no se dice, también dice.
El silencio es el discurso de quien sabe lo que siente.
Con el saludo es cuando la puerta realmente se abre.
Lo que no se ha acabado hace tiempo, tal vez ya está acabado desde entonces.
Todo el mundo ha sido feliz… a veces.
El amor es puro hasta que es correspondido.
La gramática es el cese del gozo.
Cuando crees que has entendido la regla, aparecen las excepciones.
El matrimonio es la gramática del amor, lleno de reglas que se explican por sus excepciones. Inexplicable como un domingo sin hotcakes.
La languidez cobra sentido los domingos a las 4:00 P.M.
Sandra Victoria
Ya no son mariposas lo que siento por ti, sino termitas.
El escribir es a la vida, lo que la vida es al escribir.
Nadie sabe lo que quiere hasta que comienza a escribir.
Vianey Carrera
La vergüenza es la correa de la libertad.
Las ideas son el virus que se aloja en un cuerpo que está dispuesto a enfermarse.
El silencio es el infierno de todos aquellos que le temen a su propio ruido.
María Fernanda Flores
Sólo se necesita un gancho para comenzar o terminar una vida.
Cómo te tratas te ven.
No es cómo comes sino qué comes.
Los dientes son el verbo de la sonrisa.
Por no vivir desnudo murió vestido.
Ana Perla Ruiz
Más vale paciente agendado, que cientos volando.
Las plantas medicinales, como las terapias psicológicas, hay una para cada tipo de paciente.
No hay terapia que dure cien años, ni paciente que lo resista.
A base de caídas de veinte, un eficiente terapeuta debe de garantizar la riqueza de sus pacientes.
En cualquier reunión social de los psicólogos, los pacientes también están invitados.
Un terapeuta exitoso es, en sí mismo, un paciente exitoso.
Juan Antonio Zorrilla
La ignorancia es peligrosa pero la comprensión equivocada asesina.
La verdad es una belleza que se transforma en una bestia si no sabes cómo tratarla.
El infierno no es aquello que oyes sino lo que decides callar.
La verdadera amistad no busca excusas para la distancia.
Tus decisiones se reflejan en los amigos que eliges.
El cobarde suele llamarse a sí mismo amigo, el valiente es el que se queda sin buscar un reconocimiento.
La escritura se profesa en el desierto, las palabras saben danzar con la soledad.
Andrea Marín
Sólo habrá paz en el mundo cuando el silencio sea absoluto.
Con la adultez la amistad se convierte en diplomacia.
Amar es destazarse las carnes con palillos chinos.
El siglo XXI se debe manejar con pincitas de eufemismo.
Crecer es conocer la importancia de dormir con la puerta cerrada.
La conciencia del ser y estar es ponerse en peligro de extinción.
Aún después de la muerte, podremos bailar.
Los vendedores de perfume en el tianguis son alquimistas.
Somos uno en la vida, y otro en las letras.
Hay que tocar el otro lado del corazón, éste ya está muy desgastado.
Johan De Medina
© All rights reserved Isaí Moreno et al
Isaí Moreno (Ciudad de México, 1967). Se formó en matemáticas, física y literatura. Ha publicado las novelas Pisot (Premio Juan Rulfo a Primera Novela 1999) y Adicción (2004). El suicidio de una mariposa fue finalista del Premio Rejadorada de Novela Breve 2008 en Valladolid, España. Es profesor- investigador en la carrera de Creación Literaria de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México y colabora con cuentos y crónicas en revistas literarias y suplementos culturales, entre ellos La Tempestad, Lado B, Letras Libres, Nexos, Tierra Adentro, etc.. Desde 2012 es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte. Su sitio de Twitter es: @isaimoreno