El diálogo –cierto específico tipo de diálogo- ya ha sido elevado hace mucho a la condición de género literario. Un reportaje es su derivado y en este caso el interlocutor es uno de los poetas más descollantes de las últimas décadas, José Kozer, quien prácticamente no necesita mayor presentación. En esta entrevista que se … Continuado
1 Pienso en los hipopótamos de Pablo Escobar, Esa pareja de gordos y malolientes hipopótamos Que el capo de capos hizo traer desde algún país de África Para mantenerlos en cautiverio en su finca Nápoles, Allá por los rumbos de La Dorada, Caldas. Hipopótamos negros y gordos. Hipopótamos negros, gordos y espaciosos Que pensaban que … Continuado
“La escritura de Kozer es, toda ella, un debate conceptual a través del cual el poeta pretende alcanzar una forma de perpetuación; pero es un debate generado en el interior de su personalidad.” (Jorge Rodríguez Padrón, en “José Kozer: la poesía como conversión”, Márgenes, 5, nov.-dic. 1984) Vindicación de lo digresivo En sus orígenes, … Continuado
Un poeta siempre busca las razones para el movimiento. Anhela ceñirse a algo, aunque sea a la nada. Busca uno el verso correcto, la palabra llave, el Aleph magnífico que desvela ante uno un momento de iluminación momentánea e irrepetible al cual se pasa el resto de los días buscando maneras irremediables de volver una … Continuado
A las doce at Seven-Eleven They descend on Seven-Eleven at noon in sus trocas, with three in the cab and three more in the bed, cansados after six hours of manual labor, para calentar su lonche, stored in Tupperware or on plates wrapped in tinfoil, carried unapologetically in plastic bags obtained during the weekly outing to Carnaval or … Continuado
Piedras ahora… sin saber qué quiero decir cuando digo Ahora y no hay espacio posible sobre la cuestión tu voz me llega como el murmullo pies de chicos que corren por un camino de piedras está de más que diga que la grava es roja porque a quién interesa si sólo es un lugar en … Continuado
A luz Primero de todo debí tragarme las lágrimas Luego me repuse de un fracaso bastante anterior Y recién más tarde fui dado a luz. Sopor Participan en grumos hormigas ínfimas en mi sangre: sueño o muero. Donde no he perdonado … Continuado
Like Music (Baghdad 2003) Rain beneath the cypress canopy: you were this voice, this natural wish for water – leaf-girl waiting for rain, winding inside your mother’s burka, wrists waving, strings of hair lisping in the wind. Each morning the dream showers woke to flowers of grain, sifting from your mother’s fingers … Continuado
la creación Podría ocurrir que tú me miraras entonces, me mordieras entonces, apartaras la piel para llegar a mí y encontrarte. (Silvia Nieva) donde empieza la palabra te apareces. podrías vivir en cualquier otro lugar pero tu hueco es éste: el de mi herida. me abrazas muy breve y te das … Continuado
Las ruinas que recorríamos Ahora, las ruinas que recorríamos son leves fantasmas amorosos. (Fragancia de otros días). Hay sal, mucha sal. Te queda el sabor extraño, te camina la locura bajo los pies, como gusano incesante te cosquillea el simétrico reloj. Transitaste disperso, como hoja al viento te pintaste de blanco, papel, … Continuado
Cada libro de Alberto Ruy Sánchez es recibido con el entusiasmo de una legión de fieles y secretos lectores. Desde que visitara por primera vez el puerto de Essaouira-Mogador ubicado en la costa Atlántica de Marruecos, en la década del ’70, el escritor mexicano ha quedado inmerso en esa morada tan llena de deseo y … Continuado
TÚNELES He empezado a caminar encorvado. ¿El peso del mundo en mi espalda? No, nada de eso. Son los túneles. A dondequiera que vaya – afuera al garaje en busca de una herramienta, al supermercado para comprar algo de comida – hay un túnel que tengo que pasar y jamás de un tamaño apropiado para … Continuado
A Belén Lleva en su cuerpo una legión no sé si de insectos o de demonios. Tal vez de esperanzas tan peligrosas como culebras bajo la oscuridad de la alfombra. Camina sin ver por si un rayo quisiera partirla en pedazos pero abre los ojos y entiende que todo es más fácil de lo que … Continuado
ALMA EN PENA Y qué decir a un alma que se ha vuelto una ciudad a oscuras, donde el único destello son los ojos de un gato que araña la noche. Y qué decir a esos ojos con barrotes donde asoma una niña que no llora, que se vuelve ceniza cuando la luz la alcanza. … Continuado
Dormía el pulso en ralentí bajo la piel antártica las manos en cruz sobre el pecho como el escarabajo bocarriba de Szymborska con esa sonrisa que ignora el devenir los pies juntos, libres del acoso de sus huellas Dormían las ramas, las hiedras, las amapolas a pierna suelta, con desenfado silvestre cien años, cien bosques, … Continuado
Ático El arrullo de palomas despertándose. Me imagino un polvo extraño Que cae como la nieve Por el cristal roto. En el ojo del ave Somos seres sin gracia, Torpes en el aire matinal. Inconscientes de nuestros cuerpos Vestigiales. Empujan el azul hacia abajo. Se hinchan. Abanicos el color del desdén. Se atreven con … Continuado
Dentro. Perfomance. Concepción e interpretación de Saida Santana. Textos: Leopold María Panero CCEMiami. 30 de abril 2014 (única representación) Crónica desde las entrañas de Leopoldo M. Panero. Asisto a un espacio en blanco donde, las paredes, protegen al espectador de la “normalidad” estúpidamente entendida por las convenciones sociales. Son las obras de distintos artistas visuales … Continuado
Vino a la Feria del Libro de Miami hace unos años. Lo trajo el poeta Juan Martín a partir de la asociación NAEMI. Lo conocí de frente. Balbuceando demonios al aire con una lata de coca-cola en la mano. Llevaba un cigarrillo sostenido por unos dedos del mismo color que el tabaco que expelía en … Continuado
LA HABANA (en la casa de Lezama Lima) A Reina María Rodríguez Qué impresionante silencio en la angosta saleta, en el exacto lugar donde la voz atronadora reclamaba cada tarde su café, en fina taza china, colado y servido con amor de madre. Remedio certero para aplacar el ritmo entrecortado, entre risotada y risotada, y … Continuado
Una isla casi remota Vivo en una isla casi remota donde quisiera permanecer olvidado. Oigo el silbido de los pájaros la sirena del cuerpo de bomberos el sonido del hielo contra mis espaldas cada vez que la vecina lanza un cubo de agua. Los días que me siento valiente me paro en la reja que … Continuado
REGRESOS Deambulo por tu sueño y soy tu propio sueño dormido. Bestias de la noche, venid todas a mí. Ángeles hermosos, bebed mi sangre. Yo he sido breve al cruzar por los espejos, breve como un golpe de sol sobre las aguas muertas. Yo he sido breve. Largo es el camino y mis pasos breves. … Continuado
tengo estas manos esperando tocar tu silencio mi boca sabe de tu llegada con el roce de la espera al encontrarte el delirio nace como lluvia de amanecer tallo las horas que anteceden tu regreso doy forma a tu mirada de aurora al entregarte voy habitando calmadamente tu cuerpo tengo estas manos dibujando … Continuado
TIERRA Cascarón de roca, kilómetros de profundidad, mi agua se filtró por tus grietas cuando la capa de escombros era únicamente arena. Este fue el primer suelo sobre el que surgió nuestra vida. Tierra negra, agua y viento te arrasaron, ahora, dibujante suelo rojo que deposita sedimento, cosechas mi soporte eres limo de bordes … Continuado
a Raiza López Ceballos por aguantarme con su amor I. Tú desvanecida ¿Qué puede separarnos? Ni la hemorragia del mar en mis ojos. Mis ojos que conocen tanto de tu cuerpo Ni esa Isla de los olvidados de Dios. Qué puede entonces Más escándalo es cuando abres tu boca Luna como ninguna. Como luna … Continuado
Para Andrea Herrera Esto sucedió hace un año o dos. Dos. Era noviembre. Me encontraba terminando mi primer año como profesor en la B.U.A.P. Luego de mi instante aguascalentense regresar a la ciudad de mi formación inicial resultaba tan inesperado como ineludible. Los días de noviembre tienen un sol más intenso, un poco más amarillo … Continuado
Réquiem por Yasuní “Ecuador aprueba explotación petrolera en el Parque Nacional Yasuní en la selva amazónica”—The Guardian La compasión es un acto muy raro de replicar, y el consuelo solo reside en la ropa indígena de los ancianos. En este ecosistema densa y sin manchas, caen gotas que resisten olvidar las imágenes … Continuado
Una visita al acuario Fuimos al acuario a ver los peces de colores que suponíamos eran la belleza. Fuimos con el pretexto de llevar a los sobrinos para ver si por fin conversábamos porque hace tiempo que no hay paz entre nosotros. Pero fue también al parecer inútil. Los niños pedían asomarse al limpio cristal … Continuado
Coming Full Circle De aquí salimos (salieron) los barcos Bajo el arco de herradura el tímpano historiado Silencio. Acaricio una columna trato de sentir tocar estar aquel día hace muchos años Y hoy yo vuelvo traigo de vuelta a la Virgen convoyada con plátanos, con yuca con mangos piedras que son historia … Continuado
meditación sobre la hija de Herodías en las noches trenzadas por un grillo y por recuerdos a punto de llegar a tu memoria tendrás soledad por fin –la sal de los insomnios; tarde ya, nadie podrá liberarte; tu suerte de emperatriz caída será estatua en derrota tan solitaria que nadie podrá aceptar tu rendición … Continuado
Rolando Jorge Cuando le abrieron el cráneo, hallaron una enciclopedia de pasillos cubiertos de telarañas. Apenas había espacio para la cordura. En esta aldea de cuervos se ha diluido el tuétano, qué poco se distingue el iris de la córnea. En esta aldea de cuervos, cuando le abrieron el cráneo: el nombre de FRANZ KAFKA … Continuado