2.- Ahí está la patria de la infancia entre juguetes de plomo y loros de lengua absuelta. Es una selva cósmica de orugas de luna verde, monos crepusculares y gatos pardos en la punta del aire. La infancia vuelve con el girasol y el relámpago. Es una obsesiva fuga hacia atrás que detiene al … Continuado
LA NOCHE CERDA PARRICIDA. No infligirás dolor nuevamente en los corazones de las muñequitas de porcelana En Ámsterdam las prostitutas caminan sobre el látex de aquellos pequeños cerdos inaugurales Entre amigos no hay mucho que esconder para decirnos que sí cada trémula fiesta En los tocadiscos quedamos varados como alrededor de la fogata Detrás de … Continuado
AGOTADO ÉMBOLO el corazón muele espejos y decae. No hay sangre que abastezca la usina. Sólo mantiene su latido en base a sueños sin que importe su dudosa procedencia. CERRARON LAS FARMACIAS y mi cabeza estira su condena. Sin quioscos disponibles en la cuadra el … Continuado
Bette Davis llegó a San Sebastián A San Sebastián llegó Bette Davis Festival de cine Exigió una silla de ruedas para moverse por el hotel (nadie pudo ver a “la Davis” en su silla de ruedas) La decadencia nos espera lo sabemos Nos esperará, es lasciva Pero el ancla es tuyo El ancla … Continuado
Entra tu música en mi cuerpo, sus vibraciones me evaporan, me convierto en humo. En humo que no se esparce, en humo que se concentra dentro de los límites de tu geografía. Y me muevo, me muevo con el viento, el viento que soplas. Lentamente me elevo, trasciendo la realidad, me transformo. La suavidad de … Continuado
Hijos la soledad qué era nos exhibía. Yo era la luz en su racimo maduro de silencio. Perdida en su estertor /en sus libadas cicatrices. que sombra lejana el mar que escombro repartido sobre la isla. Hijos estábamos y la ciudad era un inútil laberinto un aire marchito sobre las luces. Y era la … Continuado
MIENTRAS HABLAN LAS FLORES (En el patio, tomando té de menta). -En el jardín del fondo de mi casa, dice Claudine, con vanidad de niña, hay magnolias, claveles, lirios, jazmines La interrumpo. -¿Hay flores amarillas? -Sí, crisantemos erguidos como soldados chinos. -¿Y hombres? ¿Hay hombres? –pregunto sin mirarla. -Hay hombres escondidos detrás de los arbustos…espían … Continuado
CAOS Hasta ahora me pregunto si de verdad me sostiene un esqueleto o si estoy hecho de espuma. En otras partes del Perú buscándome sigo, y tal vez en la sinuosa carretera de Santiago de Chuco o en el amanecer de Áncash, hay otro ser dictando sus palabras, porque las mías están cubiertas de … Continuado
Urbe de la nada A Javier Marín. Ninguna ciudad se parece a ésta, me ha dicho el visitante. En los atardeceres amargos, fachada por fachada se sobrepone de un todo que destiñe y emerge sobre las olas, como buen arcoíris después de tanta lluvia. La ciudad de las nostalgias, y … Continuado
En esta ciudad que no es mi casa Aquí todo el aire es espanto ausencia y ausencia. El horror crece en nuestro lugar desnuda la palabra necesaria dónde esconder las voces el peligroso latido extranjero. Si regresar es la palabra prohibida qué temblor despertará la sangre con qué palabra construiremos el futuro. … Continuado
LOS SEMINARISTAS A Osmán Avilés Marchan por la Calle Obispo bajo el látigo inclemente del verano. Tras las raídas sotanas se vislumbra el sexo de los hombres que deben consagrarse al pudor, la castidad y la doctrina. Las rústicas sandalias rozan los adoquines. Como una impúdica plegaria se eleva el olor de las … Continuado
Los nombres de la Tierra La Tierra tiene nombres que yo amo Ojos de Mirada Perpetua Algarabía de Valiente celebrando el Corazón de los Volcanes Los nombres de la Tierra son estados del sol de los adentros Algunos sólidos e impronunciables como la travesía de la Monarca o el tronco centenario de la … Continuado
LO SÉ Sé que te volveré a ver No tengo calendario pero si estancia Será a media noche allá en el reino de la hipótesis. ELOGIO DE LA TIERRA hecho de menos el barro en la suela PECES Numbios voraces acechan al día pero no me … Continuado
North Side In Chicago, in the year’s first snow The tracks of a rabbit run across The sidewalk. Automobile exhaust Hangs in the air like a bridal veil On a consignment shop mannequin. White mist embraces the tenements, The grime-darkened brick of factories, The fogged, lit windows of restaurants— The wind is just the … Continuado
Con ondular definido una gigantesca serpiente subterránea e invisible contorsiona sus anillos de odalisca durante dos minutos la danza libera la potencia atómica de mil bombas detonadas al unísono subyugada la urbe se desploma dislocado el cimiento y los andamios más de diez mil emprenden el vuelo bajo el peso manifiesto del … Continuado
Vivo rumiando mi vida Nada se soporta a sí mismo Abrir lo abierto, no en sus límites pero en su centro Mi cabeza es un abismo blanco He perdido. Me he perdido. ¿Soy; perdido? Me duelo Libro: campo de luz … Continuado
Doncella impronunciable A Toñito Kore, el ritmo de tu cuerpo es el ritmo de la tierra, tuya es la raíz y tuya es la semilla, granada reverso bajo el sol. Tuya también la soledad. Allí está tu madre sollozando sobre el río, allí está tu madre reclamando tu inocencia, joven Ofelia diluida en la corriente … Continuado
Apartment The sough of the plumbing in the wall next To your bedroom reminds me we are not alone. Above us, a figure walks on an uncarpeted floor, Pacing out a map of the future, his fears—I think It is a man because the footsteps are heavy. I saw The woman next door in the … Continuado
Parte meteorológico Fin de semana gris con palabras invisibles bajo el viento, con destierro interior, con incluso, alguna tormenta de notas de Miles Davis o Bach, que recorrerán determinados puntos de mi espina dorsal. Este sábado, tendremos cielos muy cubiertos con lágrimas evocadoras e incluso, posibilidad de alguna tormenta intensamente emocional. Temperaturas corporales nocturnas sin … Continuado
LA ROTA OLA Esta lluvia que cala la memoria no apaga la alevosía de la noche ni el naufragio de inocentes en un mar ausento de mañanas. Cómo justificar la inclemencia divina, el odio contra las religiones si el sol amanece en Roma sin olvidarse del desierto. Hoy mi rabia es contra … Continuado
II No sé De qué están hechos sus dientes Pero la puerta de mi casa Muerde Desgaja Cualquier alma Deja los huesos Crujientes Por eso no sé Si es tu alma La que ha quedado fuera Resguardada O si son tus huesos Los que temieron más que tu alma Porque al entrar a casa Solo … Continuado
Registro cósmico Se ha perdido un día en la historia lo extrañan matemáticos y lógicos no conciben el no transcurrir. El sol detuvo su paso en medio del cielo la luna descansó en el valle de Ajalón se agiganta el breve desfase en las órbitas temporales. Imposible culpar al tráfico de la … Continuado
Bastaría con que el correo (en el que envío cartas y fotografías a mi madre) se extraviara. Bastaría con que se cayera el avión que me debe llevar dentro de poco a mi ciudad para que junto conmigo desaparezcan los diarios, los poemas, las fotografías, sus negativos y toda prueba de mi existencia terrena. Permanecería … Continuado
LUMEN Do not go gentle into that good night Old age should burn and rave at close of day; Rage, rage against the dying of the light Dylan Thomas Hay algo nuevo en este julio. Si miro hacia delante o hacia atrás estoy en el centro. Contingencia inusitada. Una certeza: Todo … Continuado
1. Siento que corre un río En una silla del patio, inclinado hacia adelante El ojo se eleva hacia el cielo para no dejar ir, Algoritmos innecesarios, todo estrellado como la capilla Sixtina, recuerdan el dedo índice de Van Gogh Incluso la luna se ha anaranjado, ) Espirales, estrellas y trampas golpean líneas ) … Continuado
El empeño Tengo el empeño de olvidarme de las palabras. Todos los días. Me lo he propuesto machaconamente, con la intención de decir “Te quiero”, como la primera vez. Recuperaré la voz trémula de mis inseguros principios temiendo un rechazo indeseable. Me obligaré a repasar todos los vocablos del idioma, intentando mejorar mi … Continuado
No trates de mezclar esta que eres, con aquella persona que inventaste, si, por mucho tiempo me engañaste cual la más vil de todas las mujeres. No vas a confundirme, ya ha pasado aquel tonto hipnotismo que a tu lado, me hizo que te viera como a un dios, ya basta, sigue tras de … Continuado
Para matar a [Innombrable] se necesita: el fondo oscuro de una reliquia, un epitafio enterrado en el lodo, sin alma y sin país, y quizás, por más incoherente que parezca, un poeta vegano, esclavo a su modo de la carne; porque una historia así merece recitarse dondequiera que haya uno o dos o más … Continuado
Humo Humo. Humo negro y espeso. Plomo en el centro con fuerza centrípeta socorrido a golpes del dolor más denso. Humo. Volutas, caracolas dudosas que se elevan hasta lo más alto mientras el plomo es imán y es reclamo. Humo. Engendrado en la oquedad de unos ojos incendiados. Solo creo Solo creo … Continuado
Aprendí, en la fraternidad de los árboles, a reconciliarme, no conmigo: con lo que me levanta, me sostiene, me deja caer. Octavio Paz Reptiles Cocodrilo (Crocodylus acutus) Debajo de la panza se extienden las memorias. Las escamas aprisionan el futuro de la ría. No hay como acercarse al resoplar de fauces, para … Continuado