“El arte no es algo que se pueda tomar y dejar. Es necesario para vivir.” O. Wilde La definición habitual de un autor entendido como un clásico, contiene escondida una paradoja. En efecto, para la definición más escueta y difundida, un autor es un clásico cuando el modelo que presenta su escritura se considera … Continuado
A todo desencanto le llega su hermosura, lo sabemos bien los que nos sentamos a ver dónde acaba la mirada, allá, en la frontera del párpado cerrado, o el horizonte. Por eso el silencio se parece al futuro: no existen, excepto en la poesía y en las imaginaciones privilegiadas como la que despliega Frank Báez … Continuado
Joshua Redman es uno de los más notables saxofonistas de los últimos 20 años, nació en Berkeley, California, U.S.A. en 1969, hijo del gran saxofonista Dewey Redman, de quien asimiló sus primeras influencias, que luego se incrementaron con las de los grandes maestros John Coltrane, Ornette Coleman, Cannonball Adderley A sus 49 años ha hecho un … Continuado
A veces no necesitamos leer demasiado para encontrar algo valioso. En ocasiones es en las pequeñas palabras, en las citas o fragmentos, donde se esconde la magia. Y si algo hemos aprendido las personas, con el tiempo, es que la poesía puede movernos y despertar en nosotros emociones tan fuertes como un libro entero. … Continuado
¿Qué significó este término cuando mis pantalones sólo llegaban a la rodilla? ¿Qué motivaba al vecino del apartamento undécimo ir a tomarse un café con licor en el bar de enfrente? ¿Quién se escondía tras un trago de ron y humo de tabaco, antes de cerrar el establecimiento a las doce de la noche? ¿Qué … Continuado
La atormentada infancia del procedimiento En este mismo medio y en columnas anteriores, nos hemos ocupado de reseñar el alarmante fenómeno de cómo, progresivamente, los catálogos de las grandes grupos editoriales, a escala global, van reduciendo los lanzamientos y las reimpresiones de los títulos correspondientes a obras intrínsecamente literarias, incluyendo los clásicos en prosa y … Continuado
Cuando el tiempo se contaba con el descenso de los granos de arena, las sirenas observaban los sueños de los marineros para poder cumplirles sus fantasías. Los sueños son materia curiosa: salen, huyen, vuelan, puesto que no son terrenales, por el oscuro firmamento que los acoge y quieren regresar a su origen: el paraíso. Tienen … Continuado
En una entrevista a Ricardo Menéndez Salmón (Gijón, 1971) en el blog de Vicente Luis Mora: Diario de lecturas, el primero echa en falta “una gran novela acerca de la inmigración”, que para la fecha de la entrevista es ya una realidad cotidiana en la sociedad española. Desconozco si otros autores han hecho caso de … Continuado
La aldaba de este mes se permite una excepción. Quiero contarles algo de lo que está aún en mi cajón: un libro de microficciones. A raíz del encuentro de escritores que organizó Pen Argentina conjuntamente con el Museo Nacional de Bellas Artes, escribí el texto Damas elegantes. Pero poco tiempo después visité la muestra retrospectiva … Continuado
La evolución, bifurcaciones y cambios en el jazz potencian su vigencia a través del tiempo, le proporcionan una vitalidad que acaso no sucede en otros géneros musicales. Innumerables músicos jóvenes de todo el mundo, que estudian música, incorporan influencias y se van insertando con los grandes intérpretes aseguran la vitalidad del jazz. Hoy … Continuado
Leer un libro y descubrir que éste a su vez te recomienda otros libros es como encontrar un tesoro dentro de otro tesoro. Leer una novela es, de por sí, una experiencia placentera y excitante. Pero más aún lo es leer un libro que nos habla de libros. No es habitual que entre … Continuado
La llegada es el logro; el establecimiento final después de un viaje. Un retorno, en cambio, implica regresar a lo establecido bajo el mismo paisaje o condición; un retroceso a vivir aquel momento que un día abandonaste con la misma fotografía que ahora te encuentras. La partida Un diazepam delinea a través de … Continuado
Conocía Barcelona Inconclusa (http://www.barcelonainconclusa.com/), el blog de Laureano Debat (Lobería, Argentina, 1981), periodista argentino afincado en Barcelona y amigo. Lo consultaba con asiduidad y había leído buena parte de sus entradas. Algunas de ellas fueron incluidas en el monográfico sobre Barcelona que publicó Nagari en papel, que yo ayudé a coordinar junto a Eduard Reboll. … Continuado
“Qué cosa más sorprendente es un libro. Es un objeto plano, hecho de un árbol, con partes flexibles en las que están impresos montones de curiosos garabatos. Pero, cuando se empieza a leer, se entra en la mente de otra persona; tal vez de alguien que ha muerto hace miles de años. A través del … Continuado
“la infancia es lo otro: lo que siempre, más allá de cualquier intento de captura, inquieta la seguridad de nuestros saberes, cuestiona el poder de nuestras prácticas y abre un vacío donde se abisma el edificio bien construido de nuestras instituciones de acogida” Jorge Larrosa Hace unas pocas tardes asistí a una … Continuado
Continuando la entrega anterior, basada en “el sonido sueco”” en el jazz moderno, esencialmente a cargo de Esjbörn Svensson Trío, hoy introduzco al notable contrabajista y cellista Lars Danielsson, nacido en Suecia hace 59 años. Es solista, músico de sesión, ha tocado en innumerables ocasiones con Esjbörn Svenson Trio, generalmente en presentaciones en vivo, … Continuado
A los maestros de Amelia Earhart y Palm Springs North El. Llegué a un parvulario a los seis años. El maestro, un antiguo jugador de básquet con una regla de tres pies en la mano, nos hacía repetir las vocales cien veces. El que se portaba mal, recibía un azote en la palma de la … Continuado
Múltiples homenajes en América y Europa recuerdan en estos meses a uno de los mayores poetas sudamericanos: Vicente Huidobro. A su obra originalísima se une el reconocimiento que le debemos como el gestor del primer movimiento poético estrictamente latinoamericano que proyectó una marcada influencia de alcance internacional. El creacionismo revolucionó hace más de un siglo … Continuado
En los distintos intentos experimentales que han enriquecido la historia de la literatura, la naturaleza individualista de la literatura occidental ha pretendido reinventar muchas veces la estructura del relato como una nueva forma de contar historias, sin pensar que esa estructura es una construcción social colectiva de las buenas historias, como demostró Vladimir Propp. Curiosamente, … Continuado
Un gato se forma de la misma materia que la noche. No importa el color de su pelaje, sus ojos responden a la luz como un latido de luna. Cuando camina, traza un poema en el aire que desestima la impropiedad de su soberbia. Un gato nunca es una mascota si no quiere. Un gato … Continuado
Hace pocos días visitó mi ciudad la poeta chilena Elvira Hernández (pseudónimo de María Teresa Adriasola, 1951) y eso me llevó a buscar la antología Los trabajos y los días que publicara Lumen el año pasado. Un libro que leo y releo porque deslumbra y duele. Duele mucho. Deslumbra mucho. Deslumbra porque el trabajo en … Continuado
Tendemos a considerar las cosas bien conocidas dentro de la cultura (*) como si siempre hubiesen sido iguales, como si hubieran permanecido invariablemente inmutables, desde sus inicios, tal como llegamos a saber de ellas. Nos sorprende, por ejemplo, enterarnos de que el celibato obligatorio dentro de la Iglesia Católica Apostólica Romana recién tomó fuerza de … Continuado
Una de las características que a mi entender y gusto ofrece el jazz, es una vitalidad y mixturas que permiten estar siempre abierto a matices nuevos, fusiones y entrecruzamientos con otros colores y sonidos musicales que lo rondan periféricamente y que, cuando convergen, se produce el nacimiento de otras variantes impensadas que, acaso sin poder … Continuado
Cosas que he aprendido Que existen momentos de soledad y ansiedad. Que suele suceder que algunos autores parecerían conocernos mejor de lo que nos conocemos nosotros mismos. Que no necesariamente nuestro primer amor es el amor de nuestras vidas, pero nos pone en el compromiso de saber que jamás nos debemos conformar a sentir … Continuado
Regalar un libro que nos gustó es dar una parte de uno mismo. La vida está hecha de pequeños detalles que la van dotando de significado y la van armando como un rompecabezas. En ocasiones nos tocan piezas rotas, deterioradas o que no nos gustan. A veces nos tocan las mejores piezas, unas que … Continuado
Una despedida tiene dos polos: el retrato del lugar cuando llegaste y a donde te diriges. El género lo conduce la “fotografía literaria” el día que viajan los recuerdos que sostienes en el almacén trasero de tu memoria. Fue un dos de mayo de mil novecientos noventa y cinco. Mi mujer, Mariana, observaba a través … Continuado
En medio de amenazas muerte y credenciales del Partido Popular, en la caja número cuatro del archivo de José Revueltas en The Nettie Lee Benson Latin American Collection de la Universidad de Texas, en Austin, existe un pequeño sobre cuyo remitente sólo firma con las iniciales “F. G”. No hay carta alguna o por lo menos no se encuentra … Continuado
Tras las marketineras idas y venidas del galardón de la categoría correspondiente al año pasado (que tantos centímetros de columnas en medios gráficos, tantos minutos de TV y radiodifusión, tanto espacio en las redes sociales a escala global le agenciaron a la cuestionada y alicaída Academia Sueca y al, como mínimo, muy caprichoso beneficiario Robert … Continuado
“En mamadera el miedo se toma de a sorbitos. La escondida era nuestro juego.” Milagros King Ya terminando mi nota sobre la poesía de Aldo Oliva, le escribí a mi amiga, la poeta Mónica Sifrim, ofreciéndole para el mes de noviembre, una visita de La aldaba a la editorial Cienvolando cuya dirección comparte … Continuado
A los venezolanos/as de Miami Corría la ciudad con la pobreza en las calles de los años 60 y el silencio impuesto por el régimen político. Mi padre, un sencillo negociante al por menor de frutas en un mercado de ventas, había nacido en un popular vecindario de Barcelona, el barrio de Sants. Allí tenía … Continuado