Are You Jewish?
Three Lubavitcher kids stop me on
Lincoln Rd. “Are you Jewish,” they ask.
I smile politely, keep moving and
Say, “Not now.”
“You’re Jewish all the time,”
One replies. Lubavitcher kids get
All the best lines.
I’ve never put on
Phylacteries in my life, and I
Don’t go to shul, keep the sabbath, light
Candles, or turn down a Maine lobster.
Clearly, I’m not observant. I can
Say the quick version of the kiddush
Before the wine, the motzi over
Bread. Otherwise, I’m short on blessings.
I’m exactly the kind of bad Jew
The kids want to take to their Mitzvah-
Mobile and teach how to recite some
Prayers in Hebrew. Still, I don’t think
That would make me Jewish. I’m too far
From the God I talk to when I shave,
The one who made the world so broken.
I read about a woman tortured
In Syria, an artist. I see
Her drawings of other women who
Were in prison with her and tortured
As she was. Her drawings have strong lines
And remind me of Kathe Kollwitz.
The pain doesn’t radiate out as
Much as it collapses into the
Figure, a black hole strong enough to
Pull all the stars inside.
In Israel,
The rabbis say you’re Jewish if your
Mother was Jewish, going all the
Way back to Eve, I guess. To me, it’s
Different. You’re Jewish if you look
For God in the world and can’t find him,
If you look at portraits by a young
Woman who was tortured and you want
To go into a bathroom somewhere
And cry, if you know the angelic
Cavalry always arrives too late.
Next week, the Lubavitcher kids will
Stand at the same spot on Lincoln Rd.,
Blocking the sidewalk, believing that the
World will be redeemed and Moshiac
Will come if just one more bad Jew like
Me puts on phylacteries and prays.
Much as I’d like to join them, I won’t.
¿Eres judío?
Tres chicos Lubavitch me detienen
En Lincoln Road. – ¿Eres judío? Me preguntan.
Les sonrió con amabilidad, sigo andando y les digo:
-Ahora no.
-Eres judío todo el tiempo-
Responde uno de ellos. A los chicos
Lubavitch les dan los mejores libretos.
Nunca En mi vida me he puesto filacterias,
No voy al shul, no guardo el Sabbat,
No enciendo velas, ni rechazo una langosta
De Maine. Es obvio que no soy observante.
Puedo decir la versión corta del kiddush
Antes del vino, el motzi para bendecir el pan.
Fuera de eso, soy escaso en bendiciones.
Soy exactamente la clase de judío que
Los chicos quieren llevar a su mitzvah móvil
Y enseñarle como recitar algunas oraciones
En hebreo. Pero no creo que eso me haga
Judío. Estoy muy alejado del dios al que
Le hablo cuando me afeito, del que hace
De este mundo algo tan maltrecho.
Leo acerca de una mujer torturada
En Siria, una artista. Veo sus dibujos
De otras mujeres que estuvieron en prisión
Con ella y fueron torturadas como ella.
Sus dibujos tienen líneas vigorosas
Y me recuerdan a Kathe Kollwitz.
El dolor no irradia hacia afuera tanto
Como se contrae dentro de las
Figuras, un agujero negro tan fuerte que
Se chupa todas las estrellas.
En Israel,
Los rabís dicen que eres judío
Si tu madre es judía, retrocediendo
En el tiempo hasta Eva, me imagino.
Para mí es diferente. Eres judío si
Buscas a Dios en el mundo y no puedes
Encontrarlo, si miras retratos hechos
Por una mujer joven que fue torturada y
Quieres ir a un baño en algún sitio y llorar,
Si sabes que la caballería de ángeles
llega siempre demasiado tarde.
La próxima semana, los chicos Lubavitch
Estarán en el mismo lugar de
Lincoln Road, bloqueando la acera,
Creyendo que el mundo será redimido
Y Moshiac vendrá si solo otro mal judío
Como yo se pone filacterias y ora.
Aunque me encantaría acompañarlos, no lo haré.
A Friend Writes
For Maria Gogni & Alejandro M. Drewes
A friend writes it’s raining in Buenos Aires.
Sky and street are the same color. Windows
Are blurred, fogged at the edges, and the soft
Figures of children in yellow raincoats float
Leaf-like along the pavement. No one
Sits outside in the cafés. Even the mannequins
In evening gowns and high heels frown
As water pools outside the thick glass
That separates them from the sidewalk and
Traffic. If it rained for forty days, what
Would you save on your ark? What books would
You take with you? What paintings would you
Keep dry? Would you arrange memories of
Your city with their spines neatly shelved in
Alphabetical order? Would you remember
Monuments in the cemetery, a bar where you
And Alejandro ordered carafes of young
Wine, where the waiters always smiled at you
Then returned to cigarettes, arguments over
Football? And the poems, which would you
Rescue: Pizarnik, Paz, Rilke, Borges, Paul Celan?
Which would you read aloud as waves slap
Against the wooden hull and rain splatters on the
Deck above your head? From a window on
The top floor of the library, someone is
Looking down at the cars and water, buses and
Trucks, at the brown wake splashing behind them.
Streetlamps glow in pale afternoon light.
Una amiga escribe
A María Gogni y Alejandro M. Drewes
Una amiga escribe, llueve en Buenos Aires.
El cielo y la calle son del mismo color,
Las ventanas están nubladas, empañadas
En los bordes, y las vagas figuras de niños
Con impermeable amarillo flotan como hojas
A lo largo del asfalto. Nadie está sentado
Afuera en los cafés. Incluso los maniquís
En vestido de noche y tacones altos
Fruncen el ceño, mientras el agua se empoza
Fuera del grueso vidrio que los separa
De la acera y el tráfico. Si lloviera por
Cuarenta días, ¿Qué guardarías en tu arca?
¿Qué libros te llevarías contigo? ¿Qué pinturas
Guardarías secas? ¿Organizarías los recuerdos
De tu ciudad cuidadosamente en estantes,
Con sus lomos en orden alfabético?
Recordarías monumentos en el cementerio,
Un bar donde tú y Alejandro ordenaran
Garrafas de vino joven, donde
Los camareros siempre te sonrieran,
Luego regresaran a sus cigarros,
Discutieran sobre fútbol? ¿Y qué poemas
Rescatarías, Pizarnik, Paz, Rilke, Borges,
Paul Celan? Cuáles leerías en voz alta,
Mientras las olas chocan con el casco
De madera y la lluvia salpica el muelle
Sobre tu cabeza? Desde una ventana
Del último piso de la biblioteca alguien
Mira hacia abajo los carros y la calle,
Los buses y camiones, la estela parda
Que salpica detrás de ellos. Las farolas
Brillan en la luz pálida de la tarde.
How to Make a Golem
It’s Rosh Hashanah, and I’m not in
Shul. Instead, I’m sitting here thinking
About golems and Judah Loew in Prague,
Who wrote the name of God in the clay
On its forehead, the same clay that shaped
Adam. I don’t even know what year
Starts now, how many cycles since the
Creation, the flood, the exodus.
No golem intervened to save Jews
In the last century or the one
Before that. Can a golem be made
Out of bones? These are the days of awe,
The gates open 24/7
To hear prayers, accept repentance.
Are they closed then the rest of the time?
In Syria, they need a golem,
Or in Nicaragua, in Ukraine.
Or the Rohingya in Myanmar—
They could use a golem too. Is there
An instruction manual to make
A man out of clay, a monster on
The side of angels?
Prepare yourself
For two days—who knows when the sun sets
In Jerusalem? Then, take the bones
Of martyrs and grind them like hard wheat.
Wet them with your spit, tears, so they won’t
Blow away in the innocent breeze,
Mixing with sand and clouds. Dig the clay
From a riverbed where no one has
Ever drowned crossing to escape the
Pharaoh’s bright chariots. Do not try
To stir the bone paste and the red clay.
Just put them in an urn on a night
With no moon. In the morning, a child
Will crawl out, silent, bloody. Clothe him,
Feed him, and on Rosh Hashanah
Write God’s name on his forehead. He will
Stand up and stare at you, but then he’ll
Walk away. You are not Rabbi Loew.
Prague is as distant as heaven.
Cómo se hace un Golem
Es Rosh Hashaná y no estoy
En la sinagoga. Aquí sentado, pienso
en el Golem y en Judah Loew en Praga,
Quien escribió el nombre de Dios en arcilla,
En su frente, la misma arcilla que formó a Adán.
Ni siquiera sé qué año empieza ahora,
Cuántos ciclos hay desde la creación
Las inundaciones, el éxodo,
Ningún Golem intercedió para salvar a
Los judíos en el siglo pasado o antes de él.
¿Puede un Golem hacerse con huesos?
Estos son los días temibles, las puertas
Están abiertas las 24 horas para oír
Las oraciones, aceptar arrepentimiento.
¿Están cerradas el resto del tiempo?
En Siria necesitan un Golem, o en Nicaragua
En Ucrania, o los rohingyas en Miramar
Pueden también utilizar un Golem.
¿Hay un manual de instrucciones para
Hacer un hombre de arcilla, un monstruo
Cercano a los ángeles?
Prepárese
Por dos días, ¡Quién sabe cuándo se pone el sol
En Jerusalén! Luego tome los huesos
De los mártires y muélalos como trigo duro.
Mójelos con su saliva y lagrimas, para que
No los arrastre la brisa inocente
Y los mescle con arena y nubes. Cave
La tierra del lecho del río, donde nadie
Se haya ahogado nunca al cruzarlo,
Para huir de los carros brillantes del faraón.
No trate de mezclar la pasta de hueso y la
Arcilla roja. Sólo póngalos en una urna
En una noche sin luna. Por la mañana,
Un niño saldrá gateando en silencio,
Ensangrentado. Vístalo, aliméntelo
Y en Rosh Hashaná, escriba el nombre
De Dios en su frente. El so pondrá de pie
Y lo mirará fijamente, pero luego se irá.
Usted no es el Rabino Loew.
Praga está tan lejos como el cielo.
© All rights reserved George Franklin
© All rights reserved for translation Ximena Gómez
George Franklin es autor de dos poemarios: Traveling for No Good Reason (Sheila-Na-Gig Editions 2018) y un poemario bilingüe, Among the Ruins / Entre las ruinas, traducido por Ximena Gómez al español (Katakana Editores 2018) además de un folleto que publicó Broadsided Press (2019). Su trabajo de traducción en colaboración con Ximena Gómez se ha publicado en Cagibi, Sheila-Na-Gig, Cigar City Poetry Journal, Two Chairs, y The Laurel Review. Obtuvo una Maestría en Poesía de la Universidad de Columbia y un Doctorado en Literatura Inglesa y Americana de la Universidad de Brandeis. George Franklin es abogado, practica el derecho en Miami e imparte talleres de poesía en las cárceles del Estado de La Florida.
George Franklin is the author of two poetry collections: Traveling for No Good Reason (Sheila-Na-Gig Editions 2018) and a bilingual collection, Among the Ruins / Entre las ruinas, translated by Ximena Gómez (Katakana Editores 2018) and a broadside from Broadsided Press (2019). He received his MFA in Poetry from Columbia University and his PhD in English and American Literature from Brandeis University, and his co-translations with Ximena Gómez of her poems have appeared in Cagibi, Sheila-Na-Gig, Cigar City Poetry Journal, Two Chairs, and The Laurel Review. Currently, he practices law in Miami and teaches poetry workshops in Florida state prisons.
Ximena Gómez es colombiana, escribe poesía y cuentos, es traductora y psicóloga y actualmente vive en Miami. Sus poemas han aparecido en varias revistas en español, como Nagari, Conexos, Círculo de Poesía, Carátula, Raíz Invertida, Alastor, Ligeia, La Libélula Vaga y Espacio poético 4. Poemas suyos traducidos al inglés en colaboración con George Franklin se han publicado en Sheila-Na-Gig, Cigar City Journal, Two Chairs, The Laurel Review y Cagibi y el poema que da el título a este libro “último día” /Last Day fue finalista para el premio lo mejor de la red en el 2018 (The Best of the Net). Su poemario “Habitación con moscas” fue publicado por Ediciones Torremozas (Madrid 2016). Ha sido incluida en varias antologías, entre ellas en la Nueva poesía y narrativa hispanoamericana del siglo XXI, Lord Byron Ediciones (Madrid 2017), Aquí ellas en Miami (Katacana Editores, Miami, 2018), Todas Las mujeres -Fulanas y menganas- (Ediciones Funcionarte Books, 2018) Crear en femenino (Editorial Silueta, Miami 2017). Ximena es la traductora del poemario bilingüe de George Franklin Among the Ruins / Entre las ruinas editado por Katakana Editores (Miami 2018).
Ximena Gómez is a Colombian poet, short-story writer, translator, and psychologist, currently living in Miami. Her work has appeared in numerous journals, including Nagari, Conexos, Círculo de Poesía, Raíz Invertida, Alastor, Carátula, Ligeia, La Libélula Vaga, and Espacio poético 4. English translations of her poems, done in collaboration with George Franklin, have been published in Sheila-Na-Gig, Cigar City Journal, Two Chairs, The Laurel Review and Cagibi, and the title poem of this book, “Ultima día/Last Day,” was a finalist for The Best of the Net award in 2018. Her collection of poems “Habitación con moscas” (Room with Flies) was published by Ediciones Torremozas (Madrid 2016). Her work has been included in various anthologies, such as Nueva poesía y narrativa hispanoamericana del siglo XXI, Lord Byron Ediciones (Madrid 2017), Aquí ellas en Miami (Katakana Editores, Miami, 2018), Todas Las mujeres -Fulanas y menganas- (Ediciones Funcionarte Books, 2018) Crear en femenino (Editorial Silueta, Miami 2017). Her translation of George Franklin’s Among the Ruins / Entre las ruinas was published by Katakana Editores (Miami 2018).
